
Не столь уж многого я и хочу –
Дождаться только Судного дня!
Какого чёрта платить палачу
за то, что завтра он повесит меня?
— «Клермон», 2018.
В декабре 2018 года Алексей Караковский вернулся в Москву, однако неблагополучные бытовые условия и тяжёлый график работы не позволили активизировать концертную деятельность. Алексею удалось выступить с группой на фестивалях «Муза непокорных» и «Платформа», а также на феминистской выставке «Фемризома» вдвоём с Владиславой Рукавишниковой и нескольких квартирниках. Кроме этого летом 2019 года «Происшествие» успешно выступило в Дубне в арт-кафе «Высоцкий». Незадолго до возвращения в Москву Алексей Караковский создал новый проект — антивоенный фестиваль 23 февраля, который сначала прошёл под названием «Антивоенник» (2018), потом «Белая роза» (2019), а в 2020 и 2021 году проводился под названием «Прощай, оружие!». Фестиваль 2019 года состоялся при участии канадской поэтессы Виты Штивельман и был анонсирован в канадских СМИ. В 2020-2021 годах совместно с блогером Георгием Красниковым Алексей проводил фестиваль «Московский троллейбус».
Возобновление студийной работы привело к выходу в конце года альбома «Смерть как чудо» — стилистически ровной и довольно необычной для группы работы, где удалось объединить мелодекламацию, гармонии арт-рока, риффы пост-панка, шумовые композиции (по словам Алексея, прямое продолжение звукописи Pink Floyd). 22 декабря 2019 года группа весело отпраздновала 25-летие в клубе «Археология». Вскоре был закончен и следующий альбом «Чёрные маки свободы».
Во время пандемии Covid-19 группе удалось дозаписать огромное количество когда-то начатых на студии песен. Именно в это время тематика песен группы сильно поменялась: в репертуар вошли песни о европейской культуре и истории («Клермон», «Вероника», «Хозяйка», «Десять пуль для св. Себастьяна»), а песни о Сибири и вообще о России ушли на второй план; также чётче обозначилась тематика странствий и духовного поиска. Благодаря успешным концертам «Происшествие» впервые с 2015 года резко набирает популярность, что вызвало интерес Олега Ковриги и его лэйбла «Отделение Выход». С поддержкой Олега и при содействии Министерства культуры, стипендию которого получил Алексей, удалось выпустить на дисках альбомы «Чёрные маки свободы» и «Дьявол и Господь Босх». Позднее вышли также альбомы «Беспризорные песни» и «Все разговоры записываются» (работа над ними началась ещё во время самарского периода).
В конце 2018 года стало ясно, что сотрудничество Алексея Караковского с Владиславой Рукавишниковой и Светланой Акимовой подходит к концу. Музыканты решили активизироваться, что привело к появлению студийного проекта «Рукавишникова, Караковский, Ляховский» и выходу в начале 2021 года двух альбомов — «Голая под одеждой» и «Синдром ируканджи», после чего устроили прощальный концерт.
Поиски вокалистки для «Происшествия» закончились в декабре 2020 года приходом в группу Анастасии Диевской — чрезвычайно успешной андеграундной певицы, известной по своей собственной группе «Уровень моря». С «Происшествием» Анастасия к этому времени была знакома уже девять лет, неоднократно выступала и записала совместно несколько песен. Одновременно началось сотрудничество с Александрой Ластоверовой (группа «Санька и чёртики»), которая участвовала в записи альбомов «Беспризорные песни» и «Все разговоры записываются», а также создала вместе с Алексеем два параллельных проекта — панк-группу «Ложные показания» и фолк-рок ансамбль «Сад Мандельштама». Также в группу пришла клавишница Алёна Юрченко, сотрудничавшая с группой два года преимущественно на концертах. В мае 2021 года для исполнения кантри и джаза Алексей, совместно с певицей Анастасией Булгаковой Фионой, собрал группу «Кюрасао» (правда, в итоге рок-н-ролла и джаза не получилось, а место «Кюрасао» спустя три года занял сольный проект Фионы «Гран Крю»).
В 2020 году Алексей вернулся к литературной карьере: альманах андеграундной прозы «Кочегарка» опубликовал его старый рассказ «Шов»; одновременно красноярское книжное издательство «Палитра» подготовило к выходу повесть «Трам-тарарам оркестр». В 2022 году в Москве вышел сборник стихотворений «Рецепт катастрофы и противоядия от неё», а в 2023 году была записана аудиокнига «Похвистнево».
В этот период музыканты трижды посетили с концертами Орёл, что стало возможным благодаря поэтессе Джейн (Евгении Назаровой), сотрудничавшей с «Происшествием» в 1995 году, Суздаль (Фестиваль уличных театров), Иваново (Фестиваль «Холодень»), Санкт-Петербург («Гаркундель-фест»), Нижний Новгород (концерт в Шакирском дворике) и другие города. В 2021 году Алексей Караковский совершил впечатляющий одиночный тур по Сибири, проехав автостопом 3000 километров и сыграв десять концертов в пяти городах.
Обязанности директора группы в это время выполняла жена Караковского Анна-Мария — с ней музыканты познакомились на проекте «Бродячие музыканты», проводившемся во время эпидемиологических ограничений в парках Москвы и других городов. Алексей и Анна, этнические немцы, стали прихожанами лютеранского собора свв. Петра и Павла. Благодаря этому с 2021 года в песнях Алексея стало больше христианской тематики, начал создаваться новый цикл песен, посвящённый истории Испании и Нового света (в основном, он предназначался для альбома «Королевство в опасности»).











